潮湿晦涩的木门艰难地开了一条缝，漏出些微迷蒙的烛光，许棠识趣地后退一步，从门缝中看到了半张温婉的女人脸。
若开门的是男子，许棠可能还要犹豫半分，面对这一位背着酣睡幼儿的女子，许棠想也没想便哧溜跪到了地上。
“姐姐行行好，我逃命至此，还请姐姐放我进去躲一躲——”
许棠声泪俱下，还不忘回头看看雨夜中荒凉的村落，破落的衣裳裹在身上湿了个彻底，十足的可怜样。
何云锦见她身后空旷，渐渐松了背在身后的木棍，眉头蹙了片刻，实在忍不下心，咬了咬下唇用力把门推开：“妹子快进来！”
何云锦拢了拢背上熟睡的孩儿，把木门闩了一道又一道，希望扑簌的雨势能及时洗掉许棠在门外停留的痕迹。
她一手挡着雨势中飘摇的豆灯，领着许棠进了其中一间房，豆灯在桌上落稳，她又挑了挑灯芯，让屋子里更明亮些。
许棠环顾四周，屋内陈设可以算得上简陋，低矮的土榻上是旧色补丁的床褥，摇摇欲坠的桌上，还放着绣了一半的花样。
何云锦从柜子里拿出一套洗得灰白的衣裳递给许棠，转身麻利地出了门，替她打来一盆热水，道：“妹子先把衣服换了，别着凉……”
许棠道过谢，却看到何云锦一眼似一眼焦急她往外望，她敏锐地感知到，问：“姐姐可是我添麻烦了？”
何云锦闻言连连摆手，道：“不麻烦不麻烦，就是我这当家的脾性不太好，妹子恐是要快些收拾，我怕他喝了酒回来看到你又要发疯……”
家家有本难念的经，何云锦能放她进门，许棠已经感恩戴德，万万不敢再节外生枝给人添别的麻烦，草草擦了身上的雨水换了衣服，乖乖缩在了一旁。
外面雨还在下，何云锦的眉头却越皱越紧，家里避雨的瓦房仅有这两间，一处是柴房和厨房，一处便是这卧房，妹子这一夜，她还没想到要如何安置她才好。
踌躇间外面的木门又发出了震天的响动，何云锦本能的瑟缩与恐惧被许棠看在了眼里。她忽然慌了阵脚，推着许棠就往墙角的大衣柜走。
这是她成家时唯一的嫁妆，也是眼下唯一能藏人的地方。
“妹子你听我说，待会儿无论听到什么都不要出声知道么，一定不要出声！”